EUFEMIO

Eufemio no puede más. Esa tos afónica y el sudor que resbala por su frente no anuncian nada bueno. Lo que comenzó como una diversión corre el peligro de acabar en tragedia. Su escritorio se derrumba bajo columnas de cartas con nuevas peticiones. Su correo electrónico agoniza inmerso en un oceano de mensajes no leídos. Su Guasap amenaza con derretir las soldaduras de su teléfono móvil. Quién me mandaría a mí, se recrimina Eufemio rememorando una y otra vez el instante de lucidez en el que su cerebro dibujó las palabras Países en vías de desarrollo. Jamás pudo imaginar la repercusión de aquel momento. No tardaron en lloverle los encargos. Fue una época dorada en la que su habilidad en el arte del rodeo lingüístico lo catapultó a la cima del éxito. Sus ojos vidriosos recuerdan con emoción aquellos años en los que el mundo caía rendido a sus pies cuando pronunciaba con firmeza Daños colaterales o Fase de desaceleración económica en el contexto mundial. Y ahora se pregunta cómo no lo vio venir. Aquellos que parecían encumbrarle como el adalid del engranaje retórico no tardaron en mostrar su auténtico rostro. Todo sucedió tan rápido que cuando quiso darse cuenta ya era demasiado tarde, ya era imposible escapar del circo de buitres y estranguladores semánticos que le rodeaban. El trabajo se multiplicó, los plazos de entrega sobrevolaban como una amenaza constante, y pronto pudo sentir en sus propias carnes aquello que él mismo había bautizado como La flexibilización del mercado laboral. Ahora nadie parece comprender que su trabajo es un arte, y la calidad de su obra se resiente un poco más cada dia. Y el pobre Eufemio tose y maldice cada vez que se ve obligado a pronunciar cosas como Lengua aragonesa propia del área oriental.

MARTE

Dicen que a Zeus lo invadió una cólera desconocida al saber que Marte tenía su propio Monte Olimpo. Ciego de ira, lanzó rayos contra Marte con tal furia que desató una tormenta cuya violencia se tradujo en una marea de volcanes e inundaciones. Agotado por el esfuerzo, se sentó a meditar, y no tardó en llegar a la conclusión de que Marte, desde su monte falso, sólo podría hacer la guerra contra el polvo rojo, entonces se moriría de aburrimiento y abusaría del vino y vería dos lunas y perdería la razón. Cuando la ira de Zeus cesó, los volcanes se apagaron y las riadas se convirtieron en hielo y vapor.

“Están locos, estos romanos”, pensó Zeus antes de retirarse a descansar.

LA PRIMA DE RIESGO

  Me encontré con la prima de Riesgo en un restaurante griego. Me contó que su primo estaba en el hospital con varias fracturas por una mala caída haciendo barranquismo o paracaidismo o algún otro ismo poco sensato de esos que tanto le gustan. Los doctores le han advertido que deberá andar con muletas durante varios meses, pero él sólo pregunta cuándo podrá salir del hospital porque está deseando probar el alpinismo o el submarinismo o algo parecido. Le aseguré que iría a visitarlo en cuanto pudiera, y que trataría de hacerle entrar en razón, aunque ambos sabemos que con Riesgo no hay nada que hacer. Luego me presentó a su acompañante, un primo del pueblo que me saludó de forma distraída, sin apartar los ojos de la televisión.   

DALTONISMO GRÁFICO

De igual forma que tras las Olimpiadas se celebran los Juegos Paralímpicos, creemos necesaria la instauración de la Jornada lntercional del Daltonismo Gráfico para que nadie pueda sentirse marginado. En este dia en el que millones de diseñadores buscan sus gafas de pasta entre la bruma de su resaca y se preguntan en qué momento de la celebración de su Dia Mundial tuvieron la feliz idea de pintar la cabeza de un gusano asomando a través de la manzana de su Mac, también miles de perjudicados visuales muestran con orgullo sus tests de Ishihara para demostrarle al mundo que la voluntad mueve Pantones y que la constancia no se mide en parámetros RGB. Vaya desde aquí mi humilde homenaje a la incoherencia y la tozudez sin límites.

ÁNIMO, QUE SÓLO FALTAN 99 AGAS

Tras un número cero de carácter más o menos experimental, el colectivo LA100AGA presentó el pasado viernes el número 1 de su revista digital, abierta en esta ocasión a colaboraciones externas (la introducción y la crónica inacabada son de un servidor), y con la idea de una ciénaga como elemento vertebrador. Juzguen ustedes mismos. Yo soy incapaz de efectuar una crítica objetiva porque me obsequiaron con efusivos achuchones y varias moscas de origami.

GOYA. LUCES, SOMBRAS Y CUADROS COLGADOS DE LA PARED.

Debo confesar que los únicos datos relevantes que conservaba de Goya eran: uno, que nació en Fuendetodos, porque hace muchos años fallé la pregunta jugando al Trivial y desde entonces he retenido esa información por razones que se me escapan; dos, que lo llamaban ”afrancesado” debido a una particular aversión a las patatas mezcladas con la tortilla. Aparte de esto, el rastro de mi ignorancia se podía oler desde la Gran Vía mientras mis pies traspasaban la puerta giratoria que no giraba y esquivaban la algarabía de escolares que celebraban la recién estrenada primavera en el hall de entrada al Caixaforum.  

El comienzo no fue fácil, ya que mi memoria visual se empeñaba en relacionar los fondos que encuadraban las primeras escenas costumbristas con ciertos tapices que presiden los salones de todas las abuelas que he conocido, y así es realmente complicado apreciar el sutil equilibrio entre la composición neoclásica y el virtuoso preciosismo de la influencia rococó. Es posible que fuese a raíz de un extraño efecto óptico producido por el quitasol que da título al cuadro, o quizá porque me arrimé a un grupo de jubilados con guía, pero sin darme cuenta mi cabeza había dejado de sabotearme y creí empezar a entender alguno de los motivos por los que todo el mundo había intentado convencerme de que tenía que venir a la exposición, que se trataba de una oportunidad irrepetible a no ser que tuviese dinero suficiente para el AVE (que no es el caso) y que era tonto retonto si no venía. En vano traté de hacerles entender que no es que no me interesara, pero es que yo soy más de Velázquez.

Las obras comenzaron a sucederse sin prisa, empecé a observar desde la distancia la expresiva luminosidad de los retratos (el de Jovellanos lo reconocí enseguida porque ilustraba, nunca mejor dicho, uno de mis libros de literatura del instituto), para acto seguido acercarme a un palmo de los lienzos con la intención de admirar el detalle en la pincelada y porque había dos señoras empeñadas en entrometer la desmesura de sus peinados en mi campo de visión. Mi capacidad de asombro parecía encontrarse al límite al llegar a los grabados. Y hasta aquí puedo leer. Porque soy incapaz de describir la terribilidad y el placerismo que me produjeron, y porque si quieren un análisis exhaustivo pueden ustedes comprarse un libro de la Taschen, que para eso están.

Dos horas después de haber entrado, salía de la exposición un poco más cansado y también más contento. Tanto, que incluso me animé a dar una vuelta por la muestra de Delacroix que anunciaban en otra de las salas, aunque lo único que sabía sobre él es que era romántico y que, en principio, no tenía problemas con las tortillas.

Goya. Luces y sombras. En Cosmocaixa Barcelona, hasta el 24 de Junio.

EL DÍA DESPUÉS

Sólo por molestar, inauguramos en este momento el Primer Día Posterior a la Celebración del Día Mundial de la Poesía. He aquí mi humilde aportación:

Odio la poesía
no podéis imaginar cuánto
pero sobre todo odio los poemas
con sus figuras y recursos
y su desperdicio de papel
jamás escribiré uno
así que no esperéis nada de mí
advertidos estáis

Próximo evento: Día Mundial de los Amigos de la Prosopopeya.

A ver si así me entero de lo que es de una maldita vez.

JAI JOU

Quedémonos con lo bueno. Con las melodías y la urgencia y el jai jou lets gou.
Hagamos como que tu vecino no la lleva puesta mientras escucha reguetón.

Olvidemos por un instante que la has visto expuesta en el escaparate del Pulanbiar, junto a unos calcetines de los Who y unos gayumbos de los Sex Pistols.

Efectuemos un supremo esfuerzo para evitar una comparación numérica con las imágenes estampadas del Che.

Ahora abre una botella de loquesea y brindemos por que cumpla muchos más. Incluso puedes enfundarte tu camiseta y brincar como un demente.

Pero, por Dios, no te la pongas para salir a la calle.

ROMPEPISTAS ORAL

Rompepistas va de muchas cosas. Va de canciones, de adolescencia y de extrarradio. Va de amor y odio y cosas pequeñas que son importantes. Pero, sobretodo, va de amistad.

El inquieto Kiko Amat presentó este sábado, en el Atrium de Viladecans, Extraradi 4, Barcelona 0: rellegint Rompepistas: una relectura dramatizada de su novela, a cargo de Miqui Puig. Un homenaje a los chicos con botas con los que compartió los años del descubrimiento, esos que se adhieren a tu piel como un dolor y te recuerdan que hubo una época en la que fuiste otro.

Hubo momentos de risa y algunos momentos lacrimógenos y un instante catastrófico debido a un spray que no estaba dispuesto a colaborar con el voluntarioso atrezzo humano que se cocía a birras en el escenario, mientras sonaba música sobre una sucesión de fotografías que nos recordaron de nuevo que sí, que el problema es la edad.  Pero fue bonito y único, al menos por el momento, ya que en principio no hay fechas previstas para futuras representaciones. Casi mejor, porque no somos de piedra y sospecho que alguna de aquellas fugas hacia el baño a mitad del espectáculo no se debía precisamente a un problema de vejiga.

ASPIRINA

Proyecto de cartel para Restaurante Roma que no logró llegar a puerto porque, definitivamente, el tiempo, la tecnología y un servidor jamás podrán ser amigos.